冰心提起林徽因，开口就说“她很美丽，很有才气。”文洁评价林徽因，说是：“天生丽质和超人的才智与后天良好高深的教育相得益彰。”是啊，林徽因确实是民国时期不可多得的一位女子。在民国时期那样一个国学充斥、人才辈出的社会，光是上海这样一个弹丸小地，便在短短的时间之内，产生了无数不仅才华横溢、上得厅堂下得厨房、巾帼不让须眉，而且身姿窈窕、面容姣好的绝世女子。
可是一代才女——林徽因，风华绝代、羡煞旁人，不论是文学才干还是建筑事业皆不亚男子分毫。就当一切都是最美的模样。她却在晚年时期因患上肺部疾病，最终在人生尚有大好前景之际撒手人寰，给万千在其作品前流连忘返的青年才俊留下一世的悲哀与惋惜。
一代才女——林徽因
年6月10日，她像一个天使般来到这个对她满怀期待的家庭。从童年时代开始，父母便丝毫没有因为林徽因是个女孩儿而像其他深受封建传统影响的父母般对其百般束缚。世代书香门第的林氏一家，在崇敬中华传统的同时吸收西方先进传统，将心爱的女儿——林徽因如向来备受重视的男子一般送去学堂读书写字，并且在其稍有能力照顾自己之际便送去国外学习相对先进不少的西学文化。
一路熟读古籍诗书、琴棋书画样样俱全、又有从美国宾州大学美术学院学来的建筑设计学傍身，林徽因得到了所有才女所该有的才华与技能，怨不得她成为满世芬芳的绝代女子，而我们却只能在这世上庸庸碌碌人去楼空。
在最好的年纪里嫁与爱情
在新旧社会交接过渡的民国，因为还有大把的女子保持着封建传统的模样，所以显得像林徽因这类紧随时代而前进的女子格外的迷人。
起初，林徽因第一个遇到的男人是徐志摩。徐志摩不顾自己从未涉足写诗颂词一域，开始向林徽因发起猛烈而浪漫的书信求爱。只是林徽因知道，徐志摩爱的并不是自己，而是他用自己浪漫的诗句所描述想象出来的所谓“林徽因”。
后来，林徽因与梁思成在梁启超和林长民的安排下共同去了宾夕法尼亚大学美术学院求学。酷爱建筑学的梁思成毅然决然选择了建筑设计专业，本来林徽因也想学建筑，但是这个专业不要女学生，所以她只能选择了美术。虽然如此，她还是自主选修完成了建筑设计专业，最终回国后成为了一名出色的女性建筑设计师。
在学校期间，林徽因因为和梁思成本是世交关系，又在建筑专业上有着共同的爱好，在多年青梅竹马的共同相处期间，二人之间如流水般温润的爱情也顺势萌发。终于在二人纷纷结束学业之后，年，林徽因像所有人期待的一样——嫁给了她青梅竹马的爱情，嫁给了相对于徐志摩而言更为合适的那个人——梁思成。
却无奈疾病缠身
大婚过后，林徽因开始携手丈夫梁思成除基本工作之余，还会经常陪伴丈夫进行田野考察。如今名杨万里的山西五台山很多寺塔建筑，当初都是被遗忘在深山旷野的古代真迹。幸亏有了林徽因、梁思成夫妇二人不畏艰辛，没日没夜地呆在这种生活水平极其艰苦的环境之下，才让这些名胜古迹得以问世并得到世人的敬仰与保护。
在长期的野外考察过程之中，林徽因五十多岁的时候无奈患上了肺结核。在那个年代患上这种疾病，在中国落后的医疗环境之下，无疑等于是给病人宣布了死刑。虽然后来有几次梁思成都曾劝妻子出国接受治疗，但林徽因皆因舍不下孩子而拒绝出国，最终于五十出头便离开人世。
看似积劳成疾实则另有隐情？
林徽因在该与儿女享受天伦之乐的年纪却患有疾病，最终凄凉去世。在很多人眼里，都知道林徽因多年来跟随丈夫去山林野地里进行实地考察，吃尽了寒风露宿、饥肠辘辘的苦，最终作为一个四肢纤细、更无强壮之说的弱女子。之所以她会在晚年不堪重负患病去世，绝大多数原因当然是因为常年在外忍受了太多无奈，更加上林徽因在参与古迹考察之前，一直过着养尊处优的大小姐生活，所以患病原因也必是此无疑了。
从表面来看确实如此，但实际原因却并不全然。虽然开始并无人相信，直至林徽因自己说出病因，才让众人真正了解到了林徽因身体情况日渐不佳的内在缘由。其实，林徽因在嫁给梁思成之前，便与梁思成交往甚密。
有一次，梁思成因意外事故而导致腿部受伤并住院疗养。作为同窗好友又是恋爱对象，医院看望梁思成。林徽因本是个新式女子，对于很多中国传统封建女子所避之不及的男女之别，在林徽因而言却不值得计较，所以即使并没有完婚她也在去探望梁思成的时候为其擦身子、换衣服、洗漱、扶持他大小便，在林徽因眼里只要是能帮助梁思成恢复健康的事情她都愿意尽力而为。
然而这一切看似贤惠十足的行为在梁思成母亲李惠仙眼里却是满眼的轻浮不守妇道之为。林徽因的准婆婆李惠仙出生于清朝末年的官宦门第，从小接受过严密而系统的传统教育。在李惠仙眼里，理想的儿媳妇应该是一位能够时时服侍丈夫、常年伴随丈夫左右、以照顾丈夫起居生活为主的传统中国女子，断然不是像林徽因这般像男子般强大独立、总会花费更多心力、时间在自己的职业工作之上的新式女子。
所以，在林徽因与梁思成的爱情中间，母亲李惠仙始终是一颗极其巨大的绊脚石。虽说对于梁思成这种接受过西方自由解放思想教育的男性不该被父母之命所束缚改变，但是李惠仙毕竟是自己的亲祖母，不论他有多爱林徽因，都绝对不会以决断母子关系来作为代价。好在李惠仙在此时早已日渐虚弱，没过多久便在衰老与病痛的折磨中离开人世。家里最反对这场婚事的人已然离世，梁思成便在为母亲守完三年服孝期之后匆匆与爱人林徽因完婚。
虽说霸道固执的婆婆已经离世，但是婆婆往日对待自己的排斥态度却让林徽因久久无法忘怀。她一方面对婆婆的强硬态度深感不解却无从破解，一方面又因夫妻二人在婆婆去世暗自结婚感到万分愧疚，毕竟得不到最亲的人的祝福是一件让人万分心痛的事情。凡此种种郁结之气常年压制在心中，即使是生龙活虎的人也难免憋出病来。
如若只有死去的婆婆不满自己倒还不至于多么悲催，更加无奈的是，梁思成家中的几个兄弟姐妹也对自己颇有说辞。之前母亲就十分反对二人在一起，母亲去世后，二人不顾母亲生前的意愿自主结婚，几个兄弟姐妹虽无力阻拦但却总是在平日里对林徽因万般刁难以让其难堪。
日复一日，本就因野外考察工作而十分劳苦的林徽因终于承受不住这一大波来自亲人的冷眼相对。要知道，比起受十分的苦力，五分的内心压抑则更容易让人滋生不可挽救的疾病。终于，在林徽因五十一岁的时候，往日的郁结之气深深地爆发出来，一张无力挽救的病症诊断书让所有人都惊慌失措。
不明白内情的人们只知道林徽因的病情是因为早年太过操劳，唯有林徽因自己才知道，身体百般的痛苦都抵不上心中几分看不见摸不着的憋屈，从开始便得不到亲人半分的祝福，谁又能明白林徽因这一生除却风餐露宿之外，还承受了没有人可以感同身受的惨淡与忧伤。她是一位像风像雨又像花的女子，在暖阳雨露中长大，却在这满世沧桑中尝尽酸甜苦辣。愿下一世，她还是如此的美丽动人，拥有同样才华横溢的一生，不再出现的，是来自最爱的人们的冷眼相看。