作者：原志愿军后医院干事刘志达
年1月，朝鲜战争进入相持阶段，且无大战役，但局部仍然打得十分激烈。我所在的志愿军后医院，三四天就会接收一批医院转来的伤病员。每次20名左右，伤都是比较重的，一般是在晚上10医院的山下，由我们把伤员抬进山洞，并分类送到相关科室。
有的需要连夜进行手术、包扎、换药，有的需要连夜抢救治疗。经过紧张的处置之后，也就快天亮了，有时还能打个盹，有时需要直接投入到第二天的工作中。
医院驻在三兴面鸣鹤里，这个地方是一个大川快尽头的侧后面。除院直机关在鸣鹤里外，业务科室都在后洞。这是一条很窄的小山沟，两边是很陡的山坡，山坡上是松树、柞树，中间是一条长流水的小川，人紧贴着羊肠小道走，汽车就在小川中运行。
我当时在医务处当干事。医务处的任务很庞杂，技术人员调配，药品计划供应，伤病员接转运送，各类专业总结，年、季、月统计报告等都要管。我是管统计报告的，但转送伤病员的任务也大都由我一人承担。因为全处除了邓主任（一位旧社会医大毕业，年参加革命的专家）和李总护士长外，就我一位男士。
一般转送伤病员是从晚上8点开始出发，10点左右必须到达，12点左右就得返回驻地。年1月18日，漆黑的夜，阴冷的夜。雪后第三天，由我负责转送14名医院。其中左股骨下1/3处骨折一例，左肱骨上1/3处粉碎性骨折一例，还有消化性溃疡、肺结核、肺脓疡等病人。
开车的是王师傅，他是分部汽车团的，二十多岁，有十多年的开车历史，是经验十分丰富的老驾驶员。前半程路沿着雪中的车辙行进得比较顺利，进入盘山道后道路十分难行，特别是急转弯处实在看不清楚路况，只好打开小灯缓行。突然听到了枪声，这是防空哨的警告，有敌机空袭。王师傅赶紧关了小灯摸黑前行。
但是敌人的“野马式”飞机已经盯上了我们的汽车，只听见敌机刺耳的俯冲声，接着就是一阵机关炮的连续射击，之后拉起回旋。这时王师傅全神贯注，加大油门奋力前冲，当听到敌机有俯冲声时，又猛然来个急刹车，高喊赶紧隐蔽，躲过了敌机的二次打击。
敌机走了，收拢分散的伤病员可费劲了。14个人分散在四面八方，有的就躲在汽车底下，有的紧贴在山根石壁边，还有的跑出十几米远俯卧在土坎下。大家上车时，听到的是呻吟声、叫喊声，还有谩骂声。有的需要扶着，有的需要背着，还有的要抬着，足足折腾了半个多小时。医院时已经夜间11点多了。
王师傅说他得先走，不然怕路上出问题。我只能同意。之后，我办好伤病员移交手续和病历资料，已经12点多了。我怎么办？住是可以的，但要等到第二天晚上找车，要走回去，需走八十多里，心里实在有些胆怯。医院的值班医生看出来了，他说，小同志，你想住我给你安排，你要想走我告诉你一条近路。
从医院这座山洞上山，沿着山梁小路走，一直走到看见大川了，你再下山，把这段盘山路甩开了能少走十多里地，我上次去分部卫生处开会就走过一次，就是一个人走山路怕得慌。听了他的话我来了勇气，说了声再见就上路了。
我开始爬山，还没有到山梁上，我的棉衣又湿透了。在收拢伤病员时，就已经湿透了，穿在身上不觉湿了，现在感到前后身透心的凉。山梁上，一片漆黑，万籁俱寂，只有山风吹动树梢的沙沙声和自己的脚步声，越走越怕。我一手抓住出诊包的带，一手紧握手电筒，小跑一般急走，忐忑的心一直悬着。
终于走出山梁见到了大川，紧绷的心稍微有了缓和。但是步伐依然很快，一路上没有遇到一个人，没有看见一辆车，医院，完成任务。之后我发了三天高烧，但仍坚持正常工作。邓主任说我是个男子汉。
这一年因为我出色地完成了上级交给的各项任务，有过多次历险经历，被评为先进工作者，荣立三等功一次，并荣获朝鲜人民民主共和国颁发的军功章一枚。这是我亲身经历，是我终生难忘的一件事。
来源：《志愿军老兵回忆录》